C’est la fin de l’hiver. Le givre fond aux vitres, la neige se fait rare, les jonquilles passent leur tête, des chansons viennent aux lèvres. Et les cœurs se réchauffent… Marius est bourru ("pourquoi tu me questionnes ?") ; mais charmé, charmeur et désarmé d’être ainsi filmé, il se laisse apprivoiser. Sur demandes impérieuses et candides de la réalisatrice, il navigue de ses souvenirs de vie rurale au présent d’un trouble "qui l’énerve"… Il compose de petits autels d’objets qui ravivent la mémoire ; elle compose des atmosphères pour saisir les facettes d’un homme et d’un lieu. 
Elles sont belles, ces jonquilles qui crépitent sur les prés. À leur souvenir on peut se dire que c’était ça, le printemps.

Jimmy Deniziot et Roxanne Riou
Pré-sélectionneurs pour les États généraux
du film documentaire - Lussas